dilluns, 4 de febrer del 2019

Un pseudònim: Serafí Pitarra (Antònia García)


Frederic Soler i Hubert va néixer l'any 1839 a Barcelona. El pare era fuster i ell jugava amb els trossets de fusta i feia petits teatres i espectacles de titelles per als nens del barri. Aviat va quedar orfe de mare i pare. El seu oncle matern, que era rellotger, va ser el seu tutor. En Frederic, que continuava amb l'afició al teatre, ara ja el de veritat, va acabar fent-se càrrec del negoci familiar.
    En aquella època hi havia el que en deien “tallers”. Generalment eren pisos llogats per un grup de nois joves (les dones en quedaven excloses), i allí es reunien per recitar, actuar, cantar, pintar, representar teatre, ballar, discutir... Tant van proliferar, que quan algú anava a casa d'un seu conegut, en obrir-li la porta, el visitant preguntava: “És aquí que fan comèdia?” I també van quedar en la memòria col·lectiva expressions com “paga, que és gata!” La rebotiga de la rellotgeria també va tenir aquest ús. I en aquests “tallers” el jove Frederic va començar a estrenar les seves obres, que solien ser sainets, paròdies, sàtires i peces burlesques. Escrivia amb diversos pseudònims. El que li va quedar com a més conegut va ser el de Serafí Pitarra.
    A Barcelona, a la part de baix de la Rambla, l'any 1906 es va fer un monument en honor seu. És situat a la plaça del Teatre, que abans es deia pla de les Comèdies. La construcció destaca per la mida força gran, amb una sòlida base i l'estàtua de Pitarra encimbellada a dalt de tot, assegut amb una cama damunt de l'altra, com si fos en un tron.
    I bé que se'l mereixia, aquest tron, perquè va ser un dramaturg i poeta de molta fama, director artístic i empresari teatral. Els títols i també fragments de les seves obres s'havien escampat com taca d'oli:
    “Esmola que esmola, fes dagues, daguer, fes dagues que passin les malles d'acer” O també “Al fossar de les Moreres no s'hi enterra cap traïdor, fins perdent nostres banderes serà l'urna de l'honor”.
    Però va destacar sobretot per les paròdies, també conegudes per “gatades”. Va parodiar el drama romàntic La campana de l'Almudaina i la va convertir en L'esquella de la torratxa, gatada en dos actes, en vers i “en català del qu'ara's parla”. Una altra obra, El trovador, va passar a ser El cantador. La vaquera de la Finojosa, es va convertir en La vaquera de la piga rossa. I no es va estar gens ni mica d'atribuir als seus personatges un llenguatge corrent, vulgar i fins i tot molt groller.
    Amb els anys, però, l'actitud sarcàstica i barroera es va anar modificant i al final va entrar a formar part dels autors de llenguatge culte i refinat, la burgesia dels Jocs Florals, a qui tantes burles havia dedicat.
    Frederic Soler va morir a Barcelona l'any 1895, als 56 anys. Poc abans de la seva mort, va voler reconciliar-se amb Àngel Guimerà, amb qui havia estat molt enfrontat. Diuen que van tenir una entrevista plàcida i amistosa, que potser venia a ser com si li passés el relleu per continuar treballant pel teatre català, que tant s'estimaven tots dos autors.

Frederic Soler “Pitarra” (Montserrat Fortuny)


    "–Zenyor, la llanza no pazza...!
    Passa-la de cantó.
    Tampoc no pazza , Zenyor...!"
    El meu pare em recitava aquests versos quan jo era petita i em feia riure, em feia molta gràcia això de parlar amb la “zeta”. Deia que eren d'una obra satírica dedicada al nostre rei Jaume I el Conqueridor i que tenia ala memòria molts més versos, però que no feien per a les nenes com jo, perquè el retratava com a conqueridor d'altres coses que no pas dels territoris dels àrabs. I fins que no vaig anar a treballar no me'n vaig assabentar perquè el nostre contable, el Joan, sí que els recitava sencers i, veritablement, eren ben pornogràfics i satírics. Deixaven el nostre Rei com un faldilletes i malalt de fer tants actes sexuals.
    Aquesta era una de les moltes comèdies que va fer el nostre escriptor, poeta, dramaturg, Frederic Soler i Humbert, més conegut com a Serafí “Pitarra”.
    Els versos que també em recitava el pare i que també vaig aprendre, eren del drama El ferrer de tall, la història d'un ferrer que vol defensar sa filla del noble del castell que la vol conquerir i després abandonar, com fa amb totes:
    Esmola que esmola,
    fes dagues, daguer,
    fes dagues que passin
    les malles d'acer!
    També recordo molt La pubilleta, que me'l sabia de memòria i que no aconseguia recitar-lo sencer perquè em queien les llàgrimes dels ulls.
    Els Jocs Florals, els va guanyar tres vegades i va ser declarat Mestre en Gai Saber.
    Els títols que més recordo són: Les joies de la Roser, L'esquella de la Torratxa (resposta a La campana de l’Almudaina, que el tinc, el llibre, que quasi no es pot mirar de tan vell i que jo, de petita, estava enamorada d'un dels personatges: Galceran de Tous.)
    També recordo Lo castell dels tres dragons, La rosa blanca, L'apotecari d' Olot, La dida, La creu de la masia...
    Frederic Soler va néixer a Barcelona el 9 d'octubre del 1839 i va moir el 4 de juliol del 1895, també a la nostra ciutat.

dilluns, 28 de gener del 2019

El conte del liró (Antònia García)


Al fons d'una vall, a tocar d'una riera, hi havia un molí abandonat. Hi vivia un liró. Tenia tot el vell molí per a ell. Quan es feia fosc sortia a buscar menjar, que en aquells paratges era abundant. I quan clarejava, el liró s'encauava entre les pedres de les parets.
    Un dia, una colla d'homes i dones van arribar al molí, van obrir la porta amb una grossa clau de ferro, cric-crac, van obrir finestres i van escorcollar per tot arreu. Van decidir que l'edifici estava en prou bon estat per passar-hi la nit. Això sí, van haver de treure pols i teranyines i van buscar llenya per encendre la llar de foc.
    El liró, sorprès per la presència d'aquells intrusos, es va amagar ben amagat en un forat d'una biga. Des d'allí podia veure què feien aquelles persones sense ser vist per elles. Les flames de la llar omplien les parets d'ombres bellugadisses. En havent sopat, aquella colla va ocupar dues habitacions que hi havia a dalt, van ficar-se en sacs de dormir i van apagar les llanternes. Llavors el liró va sortir del seu forat i va anar a veure què havien deixat sobre la taula. Hi va trobar un tovalló amb unes llesques de pa, un tros de llonganissa, un bol amb nous, ametlles i avellanes... I quina ma de tiberi...! El liró en va menjar tant com va voler i també se n'emportà al seu cau, per tenir una petita reserva. L'endemà, un xicot de la colla, que tenia els ulls de color blau, va veure el menjar que quedava a taula i es va queixar als companys:
    –Golafres! Que sou uns golafres! Us heu menjat tots els meus ganyips! I m'heu deixat el pa tot queixalat!
    Els amics es van defensar. No havien estat pas ells. Hi devia haver ratolins, al molí.
   El cas és que, passades unes setmanes, la mateixa colla va tornar al molí per aixoplugar-s'hi. Però, per precaució, duien una ratera i la van instal·lar a damunt de la taula, amb un tros de formatge per esquer, a prop d'unes quantes ametlles. I es va tornar a repetir la mateixa història. Tota la colla se'n va anar a dormir i el liró va sortir a arreplegar menjar. Va veure el formatge i s'hi va acostar, amb desconfiança. Aleshores, el noi dels ulls blaus, que s'havia quedat a l'aguait per curiositat, es va adonar que aquell animaló no era una rata sinó que semblava un liró. Era de color gris tirant a vermellós. Tenia cara de ratolí, sí, però tenia una cua tota peluda i estarrufada. Era un liró? O una rata esquirolera? Fos el que fos, el noi, a poc a poc, va enretirar la ratera i al seu lloc hi va posar un tall de poma. El liró, que s'havia amagat darrere de l'ampolla de vi, en veure que el xicot s'estava quiet es va acostar al tros de poma i se'l va anar menjant, sense perdre el noi de vista. Llavors, ell n'hi va oferir un altre tros, agafant-.lo amb la punta dels dits. El liró va trigar una estona però, al final, va gosar acostar-s'hi i, ràpidament, va agafar el tros de poma amb les dents i va fugir corrents cap al seu amagatall.
    Des d'aquella nit, el liró es va considerar amic del noi dels ulls blaus. I ell, de tant en tant tornava al molí. Passava per la fageda i per l'avellaneda i sempre duia menjar per a la rata esquirolera: glans de roure, fages, avellanes, peres... Al vespre, quan en la quietud només se sentia la fressa de la riera entre els pollancres i l'òliba feia el seu crit, el xicot encenia un bon foc, s'hi feia torrades amb all i unes rostes de cansalada viada i s'esperava amb paciència fins que el liró sortia del forat de la biga i  anava a buscar el tros de pa que ell tenia a la mà. Fins i tot, de vegades, es deixava amanyagar per uns pocs moments.
    Fins que un dia el liró ja no va sortir. S'acostava el fred. Era el temps d'hivernar. El liró dormiria ben arraulit durant dies i dies fins que tornés el bon temps. Llavors, quan els arbres tornessin a treure fulles, aquell animalet poruc sortiria del seu cau i buscaria el seu amic, el noi dels ulls blaus.
    I, com abans, el xicot esperaria assegut al banc, davant de la llar de foc, atiant les brases, repenjat a la taula, amb un tros de poma als dits per al seu amic, el liró.

dilluns, 21 de gener del 2019

La noia del somriure trist (Antònia García)


La noia del somriure trist
ets tu.
    La noia del somriure trist
ets tu i aquest núvol gris de la teva mirada.
    La noia del somriure trist
ets tu i aquest so de campanes perdut entre la boira que s'ajaça sobre el riu.
    Ets tu i aquesta flaire de fulles humides de rosada, escampades sobre el terra del bosc.
    Ets tu i el gust de sal que el moviment de les onades i el vent de mar t'envien i se't fixen a la pell.
    Ets tu, amb el tacte suau dels pètals de les flors i el polsim groc del pol·len que et queda als dits i que els insectes et disputaran entre zumzeigs.
    La noia del somriure trist
ets tu, obrint imperceptiblement els llavis mentre els núvols es tenyeixen de groc i vermell, a llevant.
    Ets tu, contraient amb prou feines les galtes, arquejant la boca com si parlessis amb el sol de migdia que et cobreix d'esquitxos de llum.
    Ets tu amb les comissures dels llavis molt subtilment tirades cap amunt mentre gires el rostre cap a ponent.
    La noia del somriure trist
ets tu, amb una esgarrifança als ulls, les parpelles mig closes, quan la claror del dia es fa tenebra i, al nord, el vent busca refugi.
   Ets tu, amb la fredor dels enganys i dels desenganys, amb la malenconia dels amors i dels desamors, les il·lusions marcides i l'esguard fonent-se, regalimant, com la neu de les congestes.
    Ets tu i el teu nom és Tristesa.
    La noia del somriure trist
ets tu.

dilluns, 14 de gener del 2019

El mal de la gelosia (Antònia García)


En Fermí coneixia la dita “home gelós, home sense repòs”. L'havia sentida a dir a l'àvia, que sempre deia refranys. Li semblava una exageració. Li ho semblava, fins que...
    La Sara i en Fermí es van conèixer durant unes vacances, en un poblet de muntanya. Aquells dies s'esqueia la Festa Major i tant els veïns com els forasters participaven de les activitats festives. Hi havia fira per als menuts, autos de xoc, tómbola... Es feia una cercavila i ball a plaça. En Fermí va treure la Sara a ballar i aquell dia va començar una romàntica història.
    Vivien al mateix barri, a la capital. El festeig va anar endavant. Estaven molt enamorats. Però la gelosia, aquest mal que actua com un verí, es va emparar del noi. El molestava que altres homes es miressin la Sara quan es creuaven amb ells pel carrer. Va començar per fer comentaris de l'estil de: “T'has posat un vestit massa cridaner. No podries anar més discreta?” O “Per què t'has pintat tant? Tothom et mira...” O “Ja saps que m'agrades natural, tal com ets, sense tant de pintallavis ni maquillatges”. Ella li treia importància fins que ell va començar a controlar-la: “On has anat, que has trigat tant?”. “Amb qui t'has trobat?”. “De què heu parlat?”
    La gelosia és com una heura que s'enfila i et xucla. En Fermí, només de pensar que la seva Sara podia fixar-se en algun altre home, ja es neguitejava. Anava sempre amb ella per saber què feia i li retreia que no estigués pendent d'ell, com ell ho estava d'ella. En Fermí no tenia repòs. Quan ella era a la dutxa, li mirava els missatges del mòbil. Es va obsessionar tant amb la por de perdre-la que fins i tot, quan la veia adormida al seu costat, estava a l'aguait per si, entre somnis, li sentia anomenar algú...
    Però un dia la Sara, mentre esmorzaven a la cuina, li va preguntar, amb posat seriós: “Ah, per cert, Fermí, qui és la Vanesa?” Ell, sorprès sobretot pel to inquisidor d'ella, li va contestar: “La Vanesa? Deixa'm fer memòria... La Vanesa? Per què m'ho preguntes?” La Sara va respondre: “Perquè ahir al vespre, quan ja eres a dormir, va telefonar una dona demanant per tu. Li vaig respondre que ja dormies i que jo era la teva dona i que em digués què et volia. Aleshores em va contestar: “És igual, és igual... Ja telefonaré un altre moment... Digues-li que sóc la Vanesa”.
    Al Fermí no li venia al cap qui podia ser aquella Vanesa que no va tornar a trucar. Però des d'aquell dia va notar un canvi en l'actitud de la Sara. Se sentia observat, vigilat. Un cop la va trobar regirant-li les butxaques de la jaqueta. “Què fas?” li va dir. Ella, desconcertada, va fer: “Oh, és que... buido les butxaques, per si hi tens alguna cosa, per poder rentar la jaqueta... Hi he vist unes taques...”  I un altre cop, en sortir per anar a comprar tabac, a mig camí es va adonar que la Sara el seguia. Molt empipat, se li va acostar. Ella s'havia aturat en sec. “Sara! Què és això? Que em segueixes?” “Oh, no...” va respondre amb un fil de veu, tota atabalada. “És que... m'havia passat per alt de dir-te que, de pas, compressis el pa... Per això he sortit... però no t'he pogut atrapar i...”
    Se li havia girat feina, al Fermí. Aquell instint de possessió tan exagerat, que li feia creure que la seva dona era seva, exclusivament seva, no el deixava assossegar. I ara es trobava que, inexplicablement, la Sara estava gelosa. Gelosa...! Però quins motius podia tenir? Cap ni un! És que no tenia prou confiança en ell? Que no sabia de sobres i de sobres que ell l'estimava més que res al món? I que no podia pensar en cap altra dona que no fos ella?
    Llavors ho va veure clar: la seva dona estava malalta del mal de la gelosia, aquesta malaltia que et va rosegant per dins i per fora i que arriba a fer malbé la convivència d'una parella. Però ell també estava malalt, de molt temps abans que ella. Tots dos malalts, gelosos, desconfiats, egoistes... De cop es va adonar que era ell qui havia encomanat aquella maleïda gelosia a la seva dona. I la Sara... La Sara, un moment donat, va veure un canvi en l'actitud del Fermí. Un petit canvi, és veritat, però allò era el primer pas, el primer efecte de la medecina que podia curar el mal de la gelosia. La Sara va somriure: les seves argúcies començaven a donar resultat.