dilluns, 28 de gener del 2019

El conte del liró (Antònia García)


Al fons d'una vall, a tocar d'una riera, hi havia un molí abandonat. Hi vivia un liró. Tenia tot el vell molí per a ell. Quan es feia fosc sortia a buscar menjar, que en aquells paratges era abundant. I quan clarejava, el liró s'encauava entre les pedres de les parets.
    Un dia, una colla d'homes i dones van arribar al molí, van obrir la porta amb una grossa clau de ferro, cric-crac, van obrir finestres i van escorcollar per tot arreu. Van decidir que l'edifici estava en prou bon estat per passar-hi la nit. Això sí, van haver de treure pols i teranyines i van buscar llenya per encendre la llar de foc.
    El liró, sorprès per la presència d'aquells intrusos, es va amagar ben amagat en un forat d'una biga. Des d'allí podia veure què feien aquelles persones sense ser vist per elles. Les flames de la llar omplien les parets d'ombres bellugadisses. En havent sopat, aquella colla va ocupar dues habitacions que hi havia a dalt, van ficar-se en sacs de dormir i van apagar les llanternes. Llavors el liró va sortir del seu forat i va anar a veure què havien deixat sobre la taula. Hi va trobar un tovalló amb unes llesques de pa, un tros de llonganissa, un bol amb nous, ametlles i avellanes... I quina ma de tiberi...! El liró en va menjar tant com va voler i també se n'emportà al seu cau, per tenir una petita reserva. L'endemà, un xicot de la colla, que tenia els ulls de color blau, va veure el menjar que quedava a taula i es va queixar als companys:
    –Golafres! Que sou uns golafres! Us heu menjat tots els meus ganyips! I m'heu deixat el pa tot queixalat!
    Els amics es van defensar. No havien estat pas ells. Hi devia haver ratolins, al molí.
   El cas és que, passades unes setmanes, la mateixa colla va tornar al molí per aixoplugar-s'hi. Però, per precaució, duien una ratera i la van instal·lar a damunt de la taula, amb un tros de formatge per esquer, a prop d'unes quantes ametlles. I es va tornar a repetir la mateixa història. Tota la colla se'n va anar a dormir i el liró va sortir a arreplegar menjar. Va veure el formatge i s'hi va acostar, amb desconfiança. Aleshores, el noi dels ulls blaus, que s'havia quedat a l'aguait per curiositat, es va adonar que aquell animaló no era una rata sinó que semblava un liró. Era de color gris tirant a vermellós. Tenia cara de ratolí, sí, però tenia una cua tota peluda i estarrufada. Era un liró? O una rata esquirolera? Fos el que fos, el noi, a poc a poc, va enretirar la ratera i al seu lloc hi va posar un tall de poma. El liró, que s'havia amagat darrere de l'ampolla de vi, en veure que el xicot s'estava quiet es va acostar al tros de poma i se'l va anar menjant, sense perdre el noi de vista. Llavors, ell n'hi va oferir un altre tros, agafant-.lo amb la punta dels dits. El liró va trigar una estona però, al final, va gosar acostar-s'hi i, ràpidament, va agafar el tros de poma amb les dents i va fugir corrents cap al seu amagatall.
    Des d'aquella nit, el liró es va considerar amic del noi dels ulls blaus. I ell, de tant en tant tornava al molí. Passava per la fageda i per l'avellaneda i sempre duia menjar per a la rata esquirolera: glans de roure, fages, avellanes, peres... Al vespre, quan en la quietud només se sentia la fressa de la riera entre els pollancres i l'òliba feia el seu crit, el xicot encenia un bon foc, s'hi feia torrades amb all i unes rostes de cansalada viada i s'esperava amb paciència fins que el liró sortia del forat de la biga i  anava a buscar el tros de pa que ell tenia a la mà. Fins i tot, de vegades, es deixava amanyagar per uns pocs moments.
    Fins que un dia el liró ja no va sortir. S'acostava el fred. Era el temps d'hivernar. El liró dormiria ben arraulit durant dies i dies fins que tornés el bon temps. Llavors, quan els arbres tornessin a treure fulles, aquell animalet poruc sortiria del seu cau i buscaria el seu amic, el noi dels ulls blaus.
    I, com abans, el xicot esperaria assegut al banc, davant de la llar de foc, atiant les brases, repenjat a la taula, amb un tros de poma als dits per al seu amic, el liró.

dilluns, 21 de gener del 2019

La noia del somriure trist (Antònia García)


La noia del somriure trist
ets tu.
    La noia del somriure trist
ets tu i aquest núvol gris de la teva mirada.
    La noia del somriure trist
ets tu i aquest so de campanes perdut entre la boira que s'ajaça sobre el riu.
    Ets tu i aquesta flaire de fulles humides de rosada, escampades sobre el terra del bosc.
    Ets tu i el gust de sal que el moviment de les onades i el vent de mar t'envien i se't fixen a la pell.
    Ets tu, amb el tacte suau dels pètals de les flors i el polsim groc del pol·len que et queda als dits i que els insectes et disputaran entre zumzeigs.
    La noia del somriure trist
ets tu, obrint imperceptiblement els llavis mentre els núvols es tenyeixen de groc i vermell, a llevant.
    Ets tu, contraient amb prou feines les galtes, arquejant la boca com si parlessis amb el sol de migdia que et cobreix d'esquitxos de llum.
    Ets tu amb les comissures dels llavis molt subtilment tirades cap amunt mentre gires el rostre cap a ponent.
    La noia del somriure trist
ets tu, amb una esgarrifança als ulls, les parpelles mig closes, quan la claror del dia es fa tenebra i, al nord, el vent busca refugi.
   Ets tu, amb la fredor dels enganys i dels desenganys, amb la malenconia dels amors i dels desamors, les il·lusions marcides i l'esguard fonent-se, regalimant, com la neu de les congestes.
    Ets tu i el teu nom és Tristesa.
    La noia del somriure trist
ets tu.

dilluns, 14 de gener del 2019

El mal de la gelosia (Antònia García)


En Fermí coneixia la dita “home gelós, home sense repòs”. L'havia sentida a dir a l'àvia, que sempre deia refranys. Li semblava una exageració. Li ho semblava, fins que...
    La Sara i en Fermí es van conèixer durant unes vacances, en un poblet de muntanya. Aquells dies s'esqueia la Festa Major i tant els veïns com els forasters participaven de les activitats festives. Hi havia fira per als menuts, autos de xoc, tómbola... Es feia una cercavila i ball a plaça. En Fermí va treure la Sara a ballar i aquell dia va començar una romàntica història.
    Vivien al mateix barri, a la capital. El festeig va anar endavant. Estaven molt enamorats. Però la gelosia, aquest mal que actua com un verí, es va emparar del noi. El molestava que altres homes es miressin la Sara quan es creuaven amb ells pel carrer. Va començar per fer comentaris de l'estil de: “T'has posat un vestit massa cridaner. No podries anar més discreta?” O “Per què t'has pintat tant? Tothom et mira...” O “Ja saps que m'agrades natural, tal com ets, sense tant de pintallavis ni maquillatges”. Ella li treia importància fins que ell va començar a controlar-la: “On has anat, que has trigat tant?”. “Amb qui t'has trobat?”. “De què heu parlat?”
    La gelosia és com una heura que s'enfila i et xucla. En Fermí, només de pensar que la seva Sara podia fixar-se en algun altre home, ja es neguitejava. Anava sempre amb ella per saber què feia i li retreia que no estigués pendent d'ell, com ell ho estava d'ella. En Fermí no tenia repòs. Quan ella era a la dutxa, li mirava els missatges del mòbil. Es va obsessionar tant amb la por de perdre-la que fins i tot, quan la veia adormida al seu costat, estava a l'aguait per si, entre somnis, li sentia anomenar algú...
    Però un dia la Sara, mentre esmorzaven a la cuina, li va preguntar, amb posat seriós: “Ah, per cert, Fermí, qui és la Vanesa?” Ell, sorprès sobretot pel to inquisidor d'ella, li va contestar: “La Vanesa? Deixa'm fer memòria... La Vanesa? Per què m'ho preguntes?” La Sara va respondre: “Perquè ahir al vespre, quan ja eres a dormir, va telefonar una dona demanant per tu. Li vaig respondre que ja dormies i que jo era la teva dona i que em digués què et volia. Aleshores em va contestar: “És igual, és igual... Ja telefonaré un altre moment... Digues-li que sóc la Vanesa”.
    Al Fermí no li venia al cap qui podia ser aquella Vanesa que no va tornar a trucar. Però des d'aquell dia va notar un canvi en l'actitud de la Sara. Se sentia observat, vigilat. Un cop la va trobar regirant-li les butxaques de la jaqueta. “Què fas?” li va dir. Ella, desconcertada, va fer: “Oh, és que... buido les butxaques, per si hi tens alguna cosa, per poder rentar la jaqueta... Hi he vist unes taques...”  I un altre cop, en sortir per anar a comprar tabac, a mig camí es va adonar que la Sara el seguia. Molt empipat, se li va acostar. Ella s'havia aturat en sec. “Sara! Què és això? Que em segueixes?” “Oh, no...” va respondre amb un fil de veu, tota atabalada. “És que... m'havia passat per alt de dir-te que, de pas, compressis el pa... Per això he sortit... però no t'he pogut atrapar i...”
    Se li havia girat feina, al Fermí. Aquell instint de possessió tan exagerat, que li feia creure que la seva dona era seva, exclusivament seva, no el deixava assossegar. I ara es trobava que, inexplicablement, la Sara estava gelosa. Gelosa...! Però quins motius podia tenir? Cap ni un! És que no tenia prou confiança en ell? Que no sabia de sobres i de sobres que ell l'estimava més que res al món? I que no podia pensar en cap altra dona que no fos ella?
    Llavors ho va veure clar: la seva dona estava malalta del mal de la gelosia, aquesta malaltia que et va rosegant per dins i per fora i que arriba a fer malbé la convivència d'una parella. Però ell també estava malalt, de molt temps abans que ella. Tots dos malalts, gelosos, desconfiats, egoistes... De cop es va adonar que era ell qui havia encomanat aquella maleïda gelosia a la seva dona. I la Sara... La Sara, un moment donat, va veure un canvi en l'actitud del Fermí. Un petit canvi, és veritat, però allò era el primer pas, el primer efecte de la medecina que podia curar el mal de la gelosia. La Sara va somriure: les seves argúcies començaven a donar resultat.